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JE L'AI VÉCU

TEMOIGN AGE

a Mon amour pour Aaron
n'était pas à réinventer, il n'était

pas abîmé par son handicap,
il était simplement plus vaste,

plus grand, plus fort.

Quand la paralysie cérébrale de son
fils est diagnostiquée, Camille vacille.
Entre colère, questionnements et
espoir, elle raconte avec courage
son parcours de mère pour avancer,
aimer, et ne rien lâcher.

Je n'avaispasprévucettevie.J'avais
imaginé un bébé qui ferait ses
premiers pas, ses premiers câlins,
prononcerait ses premiers mots.
Mais Aaron, mon fils, m'a appris
que certains chemins prennent des
détours inattendus. À 14 mois, il

ne faisait pas grand-chose, sauf
être le plus mignon du monde. Et

personne ne coche cette case sur les bilans. On m'a
plutôt parlé de retard moteur, de retard global. Puis,
trop vite, sans précaution, un mot a été balancé par
notre médecin : handicap. Sans explication. Je suis
repartie plus lourde que je n'étais venue, lestée de
soupçons, de doutes, de questions.

Mais j'ai avancé. Avec Ben, mon mari, on a cherché,
on a testé. Kiné, neurologue, psychomotricienne,

orthophoniste. J'ai raconté nos efforts, nos aména-
gements, mais je voyais dans les yeux de certains
professionnels ce “blablabla” silencieux. Aaron
ne marchait pas, parlait à peine, ne pointait pas
du doigt, se déplaçait difficilement, ne jouait pas
comme les autres. Les escaliers, il ne savait pas les
monter, pas plus que courir ou s'élancer. 11avait un
strabisme, un tonus trop faible, une motricité fine
ralentie. II était doux, calme, lumineux, mais son
corps ne suivait pas.

Puis est arrivé le mot qu'on n'avait pas vu venir :
séquelles de leucomalacie périventriculaire. Terme
médical, tombé après une IRM qu'on a attendue neuf
mois et qu'on a fait à ses 2 ans et demi, ce qui est très
tard ! J'ai compris, en fouillant, en questionnant, que
ces deux mots cachaient un diagnostic plus connu et
que c'était le premier handicap moteurchez l'enfant !
La paralysie cérébrale est une lésion du cerveau, due
à un défaut d'oxygénation pendant la grossesse ou
l'accouchement. Pas une maladie progressive, pas
un syndrome qui dévore, mais une cicatrice laissée
dans le cerveau. Aaron avait du mal à coordonner ses
gestes, à contrôler ses muscles, i I peinait à trouver son
équilibre, à marcher seul, à s'asseoir correctement.
Son regard était vif, son envie de communiquer im-
mense, mais son corps restait prisonnier.

Nombre de mots : 865

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle. 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.240558 - CISION 4674210700508



JE L'AI VÉCU

Edition : Novembre - Decembre 2025 P.72-73

p. 2/2

Tout s'est figé en moi, avant que je comprenne que
je n'avais pas d'autre choix que de bouger. Accepter,
pour moi, ce n'était pas baisser les bras, mais me tenir
droite, les yeux ouverts. C'était décider que j'allais
être là pour lui, pour nous, pour ce combat qu'on
n'avait pas choisi mais qu'on allait mener ensemble.

J'ai monté les dossiers, rempli les formulaires,
relancé les hôpitaux, appelé les associations. La
fondation paralysie cérébrale* a été le phare dans
l'obscurité. En nous donnant toutes les marches à
suivre. J'ai organisé les séances de kiné, de psycho-
motricité, d'orthophonie. J'ai trouvé une technicienne
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“Un enfant (pas) comme
les autres”, éd. Larousse.
De Camille Fourré,
du compte instagram
@mother_feucoeur

de l'intervention sociale et familiale (TISF) pour
m'aider à la maison, deux matinées pour souffler.
J'ai demandé l'AJPP (allocationjournalière de pré-
sence parentale), cette allocation pour les parents
aidants, même si au début, j'ai eu honte de devoir
justifier mon besoin d'être là, chaque jour, au front.
Et surtout, j'ai compris qu'il fallait que je m'aide
moi-même. Alors l'écriture est arrivée comme une
évidence. J'ai ouvert ma page Instagram, @mo-
therfeucoeur. J'ai raconté. J'ai ri, pleuré, trouvé des
inconnues qui comprenaient tout sans quej'aie besoin
d'expliquer. J'ai découvert que mettre des mots sur
nos maux, c'était déjà se relever. J'ai compris aussi
que l'amour pour Aaron n'était pas à réinventer,
qu'il n'était pas abîmé par son handicap, qu'il était
simplement plus vaste, plus grand, plus fort.

Aujourd'hui, Aaron marche, avec aide, progresse
lentement, a ses propres façons de communiquer.
II avance, à son rythme. Léo, son petit frère qui lui
sert souvent de moteur, est l'ouragan qui souffle sur
nos journées, le miroir joyeux de ce que la vie offre
d'imprévisible. Moi, j'avance aussi. Je vis une vie plus
dense, plus fragile, plus intense. Aaron est unique.
Léo est unique. Leur relation est une évidence. II y
aura encore des étapes, des annonces, des secousses.
Mais j'ai compris queje sais encaisser et que j'ai en
moi la force d'avancer.

La vérité, c'est qu'on peut rêver autrement, et que
parfois, ce qu'on construit sur les ruines est plus
beau que ce qu'on avait prévu. On peut perdre beau-
coup, mais jamais l'essentiel. Et au cœur du chaos,
il y a encore de la joie. Bien sûr, je continue de me
battre pour des petites victoires quotidiennes : un pas
de plus, un mot, un sourire, une main tendue. J'ai
compris que je ne devais pas seulement accompa-
gner Aaron, mais aussi l'aimer assez pour le laisser
être lui-même. Ma force est là : dans cette capacité à
accepter sans renoncer, à tenir bon sans m'épuiser, à
rêver encore, même autrement. Et chaque jour, même
quand je doute, je me redis : on avance. Ensemble •

JESSICA BUSSEAUME

*Fondationparalysiecerebrale.org
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